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Socrate au secours !
Jean-Paul Jouary
NOTE DE L'AUTEUR
Les réflexions qui suivent peuvent paraître arbitraires dans la forme ramassée que
suppose un article. Le lecteur pourra se référer à notre ouvrage Enseigner la vérité ? Essai
sur les sciences et leur représentation, Paris, Stock, 1996.
1 Tout enseignant en philosophie peut contempler comme à la loupe la représentation des
sciences qui résulte de l’actuel enseignement des sciences dans le secondaire et aussi,
peut-être, émettre quelques hypothèses quant à la genèse du paradoxe social qui voit un
peuple  largement  formé  aux  matières  scientifiques  succomber  en  même  temps  aux
illusions et crédulités que l’on pouvait espérer dépassées par notre époque. Le refrain sur
« le niveau qui baisse » ou les allusions aux incompétences des enseignants sont aussi peu
pertinents l’un que l’autre pour y parvenir : il semblerait plutôt que ce paradoxe résulte
d’une certaine logique et que les efforts des élèves et de leurs maîtres se conjuguent pour
y conduire.
2 Lorsque les élèves, les étudiants (et l’essentiel de la population) évoquent « la Science »,
ils  sous-entendent  un  savoir  indubitable,  propre  à  clore  une  discussion :  « c’est
scientifique » revient à dire « c’est indiscutable », ou encore « c’est une vérité absolue ».
En même temps, si l’on se donne la peine de gratter ce vernis de surface, on se rend bien
vite compte que pour le plus grand nombre, ce qui est « vrai » aujourd’hui pourrait fort
bien devenir « faux » demain, et que par voie de conséquence les fantasmagories d’hier
pourraient redevenir des « vérités » un de ces jours. C’est ainsi que le dogmatisme le plus
dur peut voisiner avec le relativisme le plus plat. Sans cette contradiction au cœur même
de la représentation dominante des sciences, on ne comprendrait guère que les croyances
au paranormal, à l’astrologie, à la numérologie, à la voyance, etc., prolifèrent de façons
comparables parmi les déscolarisés précoces et parmi les diplômés scientifiques1.
Socrate au secours !
Revue internationale d’éducation de Sèvres, 14 | 2013
1
3 Ajoutons à ces paradoxes deux phénomènes tout aussi spectaculaires, qu’attestent toutes
les enquêtes : d’une part, alors que l’histoire des sciences constitue une aventure où se
mêlent passions, débats vifs, exercice de l’esprit critique, l’enseignement des sciences –
malgré les prouesses pédagogiques de nombreux enseignants – est vécu comme plutôt
ennuyeux ou laborieux y compris parmi les élèves qui y réussissent ; d’autre part, dans un
pays  développé  comme  la  France  (cela  semble  se  vérifier  partout  ailleurs),  où
l’enseignement  des  sciences  n’a  cessé  de  se  développer,  les  enquêtes  conduites  pour
évaluer la culture scientifique qui en résulte donnent des résultats fort préoccupants2.
4 On pourra objecter que cela n’est pas nouveau, que de telles enquêtes eussent révélé des
contradictions  bien  plus  aiguës  il  y  a  quelques  décennies,  et  que  tout  compte  fait
l’ensemble  de  la  culture  scientifique  progresse...  On  oublierait  que  les  besoins  et
potentialités  propres  à  notre  époque  exigent  de  chacun  des  capacités  d’initiative
intellectuelle et de mise en cohérence globale sans précédent, aussi bien dans la sphère
du travail que dans celle de la citoyenneté, et que la conjonction du caractère collectif de
la  recherche  scientifique  et  du  caractère  parcellisé  de  l’activité  de  chacun,  fait  de
l’enseignement  des  sciences  une dimension à  part  entière  du mouvement  même des
sciences.
5 Venons-en  donc  à  l’objet  de  cet  article :  qu’est-ce  qui  dans  cet  enseignement  peut
engendrer les contradictions évoquées plus haut, et au moins s’avérer impuissant à les
dépasser ?
 
Qu’est-ce qu’enseigner les sciences ?
6 Des  milliers  de  pages  ne  suffiraient  pas  pour  détailler  ce  que  font  diversement  les
enseignants,  concrètement,  dans  leurs  classes,  pour  donner  idée  de  tout  ce  qu’ils
inventent  et  expérimentent.  Il  ne s’agira  donc pas  de cela  ici.  Il  s’agit  seulement de
caractériser la dominante des démarches induites par le système éducatif tel qu’il est, et
tout  particulièrement  par  ses  modes  d’évaluation.  Cette  dominante consiste  à  faire
apprendre des résultats, des formules, des lois, des combinatoires diverses permettant
d’obtenir  des  résultats  évalués  selon  des  critères  donnés.  Bien  entendu,  ce  que  cela
suppose de mémorisation et de compréhension nourrit l’intelligence et, dans une certaine
mesure, la créativité. Cela est tout sauf arbitraire, correspond à la fois à des objectifs de
formation des capacités professionnelles futures et à une nécessité inscrite dans l’essence
même de l’espèce humaine : celle de s’appuyer sur le patrimoine culturel accumulé, pour
donner les moyens de progresser encore.
7 Ainsi, selon les mots de Kant dans ses Réflexions sur l’éducation3 « une génération éduque
l’autre ». Encore convient-il de préciser ce que l’on entend par « éduquer ». Cela peut être
entendu  (et  c’est  souvent  le  cas)  comme  une  sorte  de  passage  de  flambeau,
l’enseignement  à  chaque  nouvelle  génération  d’un  stock  de  connaissances  admises
comme vraies,  et  qu’il  convient donc d’apprendre comme telles.  Cela peut aussi  être
entendu comme une intégration, dans cet enseignement, de tout ce qui peut développer
les  capacités  individuelles  d’assimilation,  de  compréhension,  d’examen critique  et  de
création, sans lesquelles il n’est pas de mouvement des connaissances possible.
8 Ne caricaturons pas : tout enseignement contribue à la formation de ces capacités, aussi
dogmatique soit-il. Et il est des opérations intellectuelles qu’un enfant doit intérioriser
avant même d’être en possession d’outils critiques de nature théorique et pour être même
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en mesure de les posséder un jour. Ce dont il est ici question, c’est de la part réservée à la
réflexion personnelle à l’intérieur des apprentissages. Car on ne peut nier que chaque
contenu,  chaque  façon  de  le  présenter,  chaque  façon  de  le  découper,  oblige  à  une
alternative  entre  deux attitudes  certes  liées,  mais  dont  l’une  peut  aisément  étouffer
l’autre. La première consiste à proposer un programme à apprendre, puis à appliquer,
puis  à  évaluer.  La  seconde,  à  partir  du  même  programme,  invite  à  apprendre  en
apprenant à apprendre et à comprendre, ce qui suppose que chaque élève développe en
lui  une  culture  critique  et  active  qui  l’associe  en  profondeur  aux  événements
pédagogiques. Encore une fois, nul ne réduit ses pratiques à la première attitude, même à
son insu. Mais il est essentiel de bien cerner ces deux dimensions de l’éducation, sous
peine d’être toujours tenté d’étouffer la seconde sous la première, ou du moins de ne pas
saisir l’importance croissante de la seconde, à une époque où chacun devra poursuivre
toute sa vie sa formation et faire preuve de créativité quels que soient son métier et sa
place dans la société.
9 Il n’est pas de raison sans nourriture ; il faut donc nourrir la raison par une pédagogie de
l’apprentissage. Il faut aussi, et plus que jamais, former la raison par une pédagogie du
dialogue. Dialogue avec l’autre, dialogue entre hypothèses et démarches diverses, enfin
dialogue entre soi et soi-même. C’est pourquoi, si Kant disait de chaque génération qu’elle
avait  la  tâche d’éduquer la  suivante,  il  n’entendait  pas  à  ce  propos n’importe quelle
éducation :  « Il  faut  procéder  socratiquement  dans  l’éducation »,  précisait-il.
Socratiquement : ne pas montrer à l’autre quel chemin il doit prendre, mais former en lui
la  capacité  à  trouver  le  bon  chemin,  à  tracer  même  le  bon  chemin,  à  force  de
contradictions,  d’étonnement, de prise de conscience de l’erreur, de désir d’en sortir.
C’est en marchant, donc en tombant, que l’on apprend à marcher. Le patrimoine culturel
n’est assimilé vraiment que par des pensées personnelles, des volontés de penser, des
désirs et des plaisirs de connaître et de créer.
10 Tout enseignant fait  l’expérience de la demande constante des élèves de « vérités » à
répéter,  la  conscience  en  repos.  Et  l’excellente  initiative  d’introduire  en  terminale
scientifique une dose d’histoire des sciences provoque chez la plupart d’entre eux un
sentiment d’inutilité qui en dit long sur le façonnage de leur conception du savoir. En
philosophie  même,  rares  sont  ceux  qui,  après  avoir  reçu  du  professeur  deux
argumentations contradictoires sur une même question, résistent au désir de demander
laquelle est la « vraie ».
 
Nécessité de la contradiction
11 Soyons clair : à enseigner les sciences comme des vérités enfilées comme des perles, on
enseigne tout sauf les sciences. Cela revient d’ailleurs à ignorer que le cours n’est pas le
vrai point de départ du cours : dans l’esprit de chaque élève, des représentations sont déjà
au travail, toute une culture plus ou moins cohérente, nourrie de mille illusions nées de
l’expérience sensible et des opinions qui en dérivent, sans oublier celle qui dérivent des
médias (où science équivaut à vérité, mais aussi à technologie, à observation, etc.) et... de
l’enseignement lui-même.
12 Par exemple,  accéder à la physique mathématique,  c’est instaurer un certain type de
rapports entre abstrait et concret, général et particulier, théorie et expérience, rapports
qui ont une histoire certes complexe mais que l’on peut et doit saisir dans ses traits
essentiels à la fois pour comprendre de quoi l’on parle, d’où l’on parle, et pour saisir la
Socrate au secours !
Revue internationale d’éducation de Sèvres, 14 | 2013
3
relation des énoncés à l’expérience sensible elle-même. Peut-on y parvenir sans refaire un
peu du chemin que des Bruno, Galilée, Kepler ou Newton ont frayé dans les conditions de
leur époque ?
13 Pour les mêmes raisons, peut-on faire comme si ces itinéraires théoriques allaient de soi,
et surtout peut-on laisser les élèves nourrir la conviction qu’ils constituent des vérités
définitives ? Peut-on laisser ignorer que toute la physique jusqu’à nous est fondée sur un
ensemble de présupposés efficaces mais relatifs, et sans doute en voie de dépassement ?
Que, par exemple, l’essence du réel est d’ordre mathématique, ou encore, que le temps est
réversible, ou encore, que le déterminisme mécaniste règne dans la nature sur le mode de
la nécessité, etc. ? À ignorer que les sciences sont un processus infini, prépare-t-on à y
participer de façon créative ?
14 L’exemple des « travaux pratiques » en offre une illustration parlante :  que ce soit en
physique, en chimie, ou en sciences naturelles, ces « travaux pratiques » donnent une
image systématiquement inversée de ce qu’expérimenter signifie. Pour un scientifique,
expérimenter suppose une question non résolue, une contradiction, une énigme, dans le
cadre d’une théorie déjà constituée. Il faut donc préalablement l’avoir assimilée, éprouvée
et, en l’éprouvant, s’être heurté à un obstacle. Pour affronter cet obstacle, le scientifique
devra spéculer, créer à tâtons des hypothèses, rendre celles-ci cohérentes avec le reste de
ce que l’on pense avoir établi, faire de la théorie jusqu’à être en mesure de poser une
question.  Alors  seulement  il  se  demandera  comment  construire  un  dispositif
expérimental qui contraigne l’objet de ses réflexions à répondre à cette question. Il met
en place un dispositif, des possibilités d’observation et de mesure. Rien de tout cela ne lui
fournira  le  moindre  enseignement  sans  toute  cette  démarche  théorique.  Alors  il
expérimente et  cherche à  tirer  ces  enseignements  par  des  raisonnements  hautement
élaborés.
15 Qu’est-ce que cela devient dans le système éducatif ? Les élèves entrent dans une salle où
un appariteur a déjà tout installé. C’est comme cela. L’enseignant demande que chacun
« expérimente » et décrive ses résultats. On dira ensuite si ceux-ci sont « bons » ou non.
Autrement dit, même si cela caricature (un peu) les choses, le dispositif va de soi et la
découverte  est  déjà  inscrite  dans  le  cahier  du  maître.  C’est-à-dire  que  les  « travaux
pratiques servent essentiellement à illustrer la théorie »4. Dès lors, les étudiants et élèves
« en  viennent  à  croire  que  cela  est  "évident" ;  leur  seul  problème,  c’est  de  réaliser
correctement la "manip" », selon les mots de Pierre Thuillier5.
16 Pour cesser d’induire systématiquement ce contresens total sur les sciences, contresens
qui  s’aggrave  en  proportion  de  leur  enseignement,  pourquoi  ne  pas  renverser
systématiquement cette démarche ? Serait-il impensable que les jeunes aient au départ
une question à résoudre, du matériel à leur disposition et la tâche (autrement amusante,
captivante et  formatrice)  d’inventer un dispositif  expérimental,  un peu à la façon de
l’enquêteur ? Certains enseignants s’y sont essayés en lycée : sans continuité de ce genre
de démarches tout au long de la scolarité, la plupart n’y voient qu’une parenthèse dans le
cours des études, un exercice aussi fastidieux qu’« inutile ». Ce type de pédagogie –
nourrie de contenu – mériterait d’être encouragé, expérimenté, généralisé. Formés à ces
initiatives personnelles, les élèves intérioriseraient infiniment mieux à la fois les causes
de leurs difficultés, le sens de leurs connaissances, le goût des sciences vécues comme
aventures humaines et l’esprit critique autant nécessaire à leur vie quotidienne qu’à leur
réussite scolaire et professionnelle.
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17 La plus grande illusion en ces domaines consiste sans doute à imaginer que l’on peut
accéder  à  un  savoir  de  type  scientifique  en  mémorisant  des  formules  (ou  pire :  en
apprenant à utiliser calculettes ou logiciels) sans intérioriser l’itinéraire qui y a conduit
logiquement mais aussi historiquement et culturellement ; en d’autres termes : sans avoir
fait  l’expérience  personnelle  des  contradictions  qui  y  ont  conduit.  En  ce  sens,  on
n’enseigne guère – ou si peu – les sciences aujourd’hui. Car les sciences n’ont jamais été
une production autonome de lois abstraites.
 
Les sciences ? Une tout autre histoire !
18 Il ne saurait être question ici de nier la spécificité théorique des sciences, à l’instar de
certaines  tendances  philosophiques  actuelles  et  encore  moins  de  les  assimiler  aux
opinions communes dérivées de l’observation des phénomènes. Justement : enseigner les
sciences  comme des  vérités  indiscutables  et  définitives  revient  à  occulter  ce  qui  les
spécifie. Une découverte scientifique n’est pas une « opinion vraie » ; on le sait depuis
Platon. Qu’on lise et relise tous les travaux scientifiques majeurs, de Galilée à Prigogine,
en  passant  par  Newton,  Darwin  ou  Einstein :  c’est  en  rompant  avec  les  apparences
illusoires de l’expérience qu’ils ont percé l’essence de tel ou tel niveau de réalité, et cela a
toujours  supposé  la  création  d’abstractions  pures  dont  on  chercherait  vainement
l’incarnation empirique. C’est Galilée et sa réduction du physique au géométrique, c’est
Lavoisier et son appel à « corriger la langue »6, c’est le siècle et demi de théorisation qui
sépare l’observation première des cellules par Hooke vers 1667 et la formulation de la
« théorie cellulaire » par Virchow, Claude Bernard et Haeckel au milieu du XIXe  siècle,
c’est l’élaboration de modèles théoriques de l’évolution par Darwin, après avoir méconnu
l’intérêt  de  ses  propres  observations  durant  le  long  périple  du  Beagle,  ce  sont  les
extraordinaires  inventions  abstraites  des  physiciens  de  notre  siècle  qui  permettent
d’atteindre,  laborieusement,  un bon point  de départ pour comprendre l’univers et  le
cœur  de  la  matière,  etc.  Bref :  toute  l’histoire  des  sciences  atteste  une  spécificité
théorique des sciences, qui voit l’homme devenir un « inventeur de phénomènes », selon
les mots de Claude Bernard. C’est dire que les sciences n’atteignent leur point de départ
pertinent qu’au bout d’un long chemin, que leur réduction aux seuls résultats occulte au
point d’engendrer un contresens total sur leur signification et leur portée réelles.
19 Il  en résulte qu’une façon dogmatique d’enseigner les sciences conduit à une méprise
totale sur leur statut passé, donc sur leur statut présent : en amont de leurs résultats les
plus efficaces, on trouve tout sauf une voie royale, facile, évidente. Chaque scientifique
travaille  dans  la  jungle  des  idées,  des  croyances,  des  intérêts,  des  mentalités,  des
ignorances et des combats de son temps. Il n’en reste pas là, puisqu’il nous lègue des
savoirs  dont  la  validité  n’est  pas  purement  relative  à  son époque.  Mais  que peut-on
comprendre de Galilée, par exemple, sans son rapport aux ingénieurs, aux bourgeois, aux
disputes  religieuses  et  philosophiques  dans  lesquelles  il  prend  parti ?  Comment
comprendre aussi que des scientifiques aussi considérables que Kepler ou Newton aient
intégré des croyances astrologiques et numérologiques dans l’ensemble de leur œuvre ?
Comment comprendre que la biologie ait pu frayer son chemin au prix de retours aux
animismes et vitalismes divers, à la croyance aux générations spontanées, etc., non pas
malgré les avancées de l’âge classique, mais pour les rendre possibles ? On ne comprend
vraiment le mouvement des sciences que lorsqu’on étudie de près la formidable fécondité
des  fantasmagories  les  plus  folles  à  nos  yeux,  l’ingéniosité  des  « bricolages »
Socrate au secours !
Revue internationale d’éducation de Sèvres, 14 | 2013
5
historiquement  rendus  nécessaires  pour  construire  des  représentations  de  moins  en
moins incohérentes de la nature. Victor Hugo l’avait bien vu, qui écrivait : « la science
cherche le mouvement perpétuel. Elle l’a trouvé : c’est elle-même (...) (qui) va sans cesse
se raturant elle-même. Ratures fécondes... O, erreurs sacrées ! »7.
20 Toute l’histoire des sciences intègre dans son mouvement des considérations déistes, des
problématiques politiques, des modes de représentation apparus préalablement sous des
formes artistiques8... Sans oublier qu’aucune science n’a jamais avancé hors d’un champ
de problématiques proprement philosophiques. Toute autre représentation de l’histoire
et du fonctionnement des sciences est une pure imagination.  Or,  pour une fois,  mais
négativement, l’imagination est bien au pouvoir...
21 Reconnaître cette évidence ne conduit pas au relativisme : cela conduit en revanche à
apprécier la « vérité » comme un dépassement d’erreurs antérieures qui n’épuise jamais
ni les questions, ni les réponses – donc toute « vérité » comme relative à un champ de
problématique  donné.  Autre  façon  de  le  dire :  les  sciences  n’atteignent  de  « vérité
absolue » que lorsqu’elles délimitent clairement, après-coup, ce à quoi leurs « vérités »
étaient relatives. C’est ainsi qu’Einstein dépasse Newton, qui dépasse Galilée, sans pour
autant que,  sur Terre,  la loi  de la chute des corps ait  perdu quoi que ce soit  de son
efficace.
22 Mais  reconnaître  ces  choses-là  n’est  pas  sans  conséquences.  Ignorer  les  scories  de
l’histoire  passée  des  sciences,  c’est  se  rendre  impuissant  à  les  déceler  dans  leur
mouvement  présent,  c’est  les  subir,  c’est  succomber  sans  cesse  à  l’illusion  d’un
achèvement du savoir, d’un avènement de la vérité. Dès lors on enseignera les sciences
comme une machine à broyer le sens critique,  exempt de contradictions,  d’intrigues,
étrangères à toute aventure intérieure. Il en résultera une assimilation superficielle de
résultats  et  de  procédures,  et  non  l’intériorisation  et  le  plaisir  que  seules  peuvent
occasionner les épreuves personnelles des contradictions et des disputes surmontées.
23 Au fond, c’est dans les réalités et l’histoire des sciences elles-mêmes que l’on doit puiser
les lignes directrices de leur enseignement et non dans les objectifs à courte vue liés à un
utilitarisme dont on a pu évoquer ci-dessus les résultats édifiants...
 
Enseigner les sciences comme une culture
24 La façon actuelle d’enseigner les sciences « identifie la science avec ses résultats et les
résultats avec leur énoncé pédagogique actuel », remarquait Georges Canguilhem9.  Nul
n’imaginerait un instant enseigner l’art, les lettres, ou la philosophie en mettant entre
parenthèses  leur  histoire,  leurs  relations avec leurs  contextes,  leur  diversité  et  leurs
contradictions. Seules les sciences sont ainsi extraites de ce qui les rend possibles et leur
donne sens, elles seules sont enseignées autrement que comme une culture.
25 On  objectera  immédiatement  que  les  programmes  sont  déjà  trop  chargés  pour  les
encombrer encore avec des erreurs passées, avec des histoires qui ne seront jamais utiles
sur le lieu futur du travail. Mais à considérer ce qui demeure de la scolarité en matière de
sciences et en ajoutant que le mouvement des sciences périme de plus en plus vite ce qui
est dispensé, il semble bien que cet encombrement ne soit pas le principal problème à
résoudre : ce dernier réside dans l’urgence d’une véritable intériorisation des démarches
scientifiques par les élèves, ce qui suppose une articulation vécue des abstractions avec
l’expérience, une attitude critique, de la dispute, de la recherche personnelle, bref, un peu
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d’aventure  et  beaucoup  plus  de  plaisir.  Cela  implique  aussi  un  apprentissage  de
l’apprentissage : apprendre à apprendre sera sans doute la chose la plus « utile » tout au
long de la vie pour les générations qui viennent.
26 Il en découle, on le devine, bien des choses quant au système éducatif ; tant de choses,
qu’on ne saurait envisager qu’un processus de modifications et d’innovations, tant dans
les programmes que dans la formation des enseignants. L’important serait de réorienter
l’ensemble au plus vite, pas à pas, tout en mesurant les moyens matériels et humains que
cela suppose. Nul ne peut à soi seul en définir les contours avec précision : cela nécessite
un large travail collectif, et bien des expérimentations. Mais il est possible d’en envisager
quelques lignes directrices.
27 Dès le primaire, et jusqu’à l’université, tout enseignement scientifique devrait incorporer
une part vivante d’histoire des sciences, inscrite dans l’histoire même des cultures. Cette
dimension est en soi susceptible de passionner et stimuler l’imagination, tout en donnant
sens aux concepts et démarches les plus abstraits.
28 De même, toute initiation à l’expérimentation devrait incorporer une part de recherche
personnelle – de jeu – et de débat collectif. Il y aurait là de quoi rendre plus « admirable »
l’exposé des solutions et procédures expérimentales.
29 Tout enseignement scientifique devrait conjointement en appeler à l’expérience sensible,
non pour en faire le socle des connaissances, mais au contraire pour contribuer à la prise
de conscience de ses limites et contradictions, et procurer ainsi une sorte d’étonnement
répété,  de  contradiction  intérieure,  permettant  des  dialogues  de  type  socratique,  au
terme desquels les connaissances enseignées apparaîtraient comme des réponses à des
questions réelles, éprouvées.
30 Cela suppose aussi que, dans toutes les formations scientifiques du supérieur, l’étudiant
reçoive une formation de philosophie et d’histoire des sciences. Il y a quelque paradoxe
en effet à ce que les scientifiques qui ne cessent de parler de « lois », de « nécessité », de
« causalité », etc. soient privés de toute réflexion de haut niveau sur la signification de
leurs objets, lesquels sont, faut-il le rappeler, philosophiques.
31 Tout cela suppose, bien entendu, des conditions d’enseignement compatibles avec des
dialogues personnalisés, qui recoupent très exactement les besoins aveuglants de notre
système éducatif. Qualifier ces objectifs d’utopiques reviendrait à renoncer aux exigences
éducatives nouvelles d’une société moderne.
 
Sciences et démocratie
32 Parler de démocratie pour finir ces réflexions sur les sciences peut paraître curieux : on
ne  vote  pas  sur  la  relativité  ou  la  génétique  (heureusement  d’ailleurs,  puisque  nos
enquêtes  montrent  que les  représentations erronées seraient  toujours élues).  Mais  le
passé a montré que sciences et démocratie n’étaient pas sans relations. Après tout, l’idée
même de démocratie au sens moderne a fait corps avec une lutte séculaire pour le droit à
connaître, à chercher, à débattre : le procès de Galilée ou la censure de l’Encyclopédie, par
exemple, illustrent ce lien essentiel entre le mouvement des sciences, l’aspiration à la
liberté personnelle, l’éducation du sens critique, et les débats contradictoires. A l’époque,
on y opposait des dogmes religieux à apprendre et répéter, et Spinoza pouvait à juste titre
proclamer :  « Ils  savent  bien  que  détruire  l’ignorance,  c’est  détruire  l’étonnement
imbécile, c’est-à-dire leur unique moyen de raisonner et de sauvegarder leur autorité »10.
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La  science  était  synonyme  de  débat,  de  critique,  d’épanouissement  personnel  et  de
passion.
33 Depuis  le  XIXe  siècle,  scientisme  et  positivisme  ont  transfiguré  l’apprentissage  des
sciences, en liaison avec leur réduction à un moyen de produire. Il serait affligeant de
devoir admettre bientôt que les sciences,  enseignées à leur tour comme des dogmes,
prennent  dans  la  conscience  commune  la  place  des  religions  d’alors,  et  s’avèrent
totalement incapables de faire rempart aux superstitions et fanatismes les plus régressifs.
Qui peut nier que continuer à enseigner les sciences comme des « Vérités » revient non
seulement à assécher les capacités créatrices dont s’abreuvent pourtant les sciences dans
leur mouvement, mais aussi à nourrir une crédulité qui fait la fortune des vendeurs de
paranormal en même temps que celle des experts semeurs de résignation ?
34 « Il  est  devenu essentiel  que science et  démocratie  inventent  une nouvelle  forme de
dialogue », écrivaient Ilya Prigogine et Isabelle Stengers en 198811. Cet appel vaut aussi
pour ce qui est de l’enseignement des sciences : de même que subir des « vérités » prépare
à déléguer ses pouvoirs et sa réflexion aux « experts » et hommes providentiels, de même
développer  ses  capacités  rationnelles  dans  la  dispute,  le  dialogue,  la  recherche
personnelle, forme et épanouit les capacités citoyennes dont notre société aura de plus en
plus besoin.
35 Tous les enseignants se plaignent d’une certaine passivité des élèves, et ceux-ci déplorent
que trop de matières  soient  vécues  comme ennuyeuses.  Qui  ne voit  qu’enseigner les
sciences comme une culture permettrait  à la fois  plus de plaisir  et  plus d’efficacité ?
Encore  une  fois,  Socrate  avait  raison  de  renoncer  à  enseigner  des  vérités,  pour  se
consacrer à aider l’autre à les chercher lui-même. C’est qu’en science, pas plus que dans la
société, il n’est de vérité que conquise collectivement : « notre rapport au vrai passe par
les autres. Ou bien nous allons au vrai avec eux, ou bien ce n’est pas au vrai que nous
allons »12.
NOTES
1. D’après l’enquête SOFRES parue dans L’Express en octobre 1989.
2. Un sondage publié en 1985 dans Sciences et Avenir montrait qu’un Français sur quatre croit
encore que le Soleil tourne autour de la Terre ! Avec Sylvestre Huet et l’IFOP, nous avions obtenu
à propos de l’évolution, de la lumière, de la relativité et de l’« atome » des résultats tout aussi
surprenants (Cf. Enseigner la vérité ?).
3. Trad. A. Philonenko, Paris, Éd. Vrin, 1989, p. 70.
4. J.-M. Lévy-Leblond, L’esprit de sel, Paris, Éd. Fayard, 1981, Éd. du Seuil, 1984, p. 278.
5. D’Archimède à Einstein, Paris, Éd. Fayard, 1988, p. IV.
6. Antoine-Laurent de Lavoisier, « Discours préliminaire » au Traité élémentaire de chimie, Paris,
Cuchet, 2 vol. , 1789.
7. « L’art et la science », extrait de William Shakespeare, Arles (France), Éd. Actes Sud, 1985.
8. Cf. notre ouvrage Enseigner la vérité ?, IIe partie.
9. Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Éd. Vrin, Rééd. 1989, p. 18.
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10. Éthique, Appendice du Livre 1.
11. Entre le temps et l’éternité, Paris, Éd. Fayard, 1998, p. 194.
12. Maurice Merleau-Ponty, Éloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1989.
RÉSUMÉS
Alors que l’enseignement des sciences est particulièrement valorisé, il est perçu dans la société
française  comme  une  sphère  de  spécialité  formelle,  sans  lien  avec  le  développement  d’une
véritable culture scientifique. Pour donner un sens nouveau à cet enseignement, l’auteur propose
de  le  replacer  dans  une  perspective  historique  et  d’aider,  par  l’expérimentation,  l’élève  à
s’approprier la démarche scientifique : il s’agit de réinventer le « dialogue socratique ».
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